D'abord le thème déjà évoqué du crime, du remords et du châtiment, accompagné par son double inverse et complémentaire, «la quête d'égalité et de Justice» (p. 37), mais aussi par d'autres idées chères à Sand, comme «la souffrance devant la désillusion du réel, l'idéal de fraternité, la vertu républicaine»